一路向北
◎刘英鹤
一夜未眠。临行前，想再去禾木村转转，便翻山越岭走了近四公里。
路上遇见一只身形健硕的白色牧羊犬，我忍不住上前逗弄，不多时，它便凑到身旁，静静趴着。启程离开时，牧羊犬竟一路相随——原以为只送几步便会折返，没想到足足陪了三公里，直到我们上车。我心头骤然一软——这片土地藏着太多温柔，每一帧都澄澈动人。而眼前依依不舍、一路追来的牧羊犬，更让旅程添了几分奇妙与浪漫，又带着淡淡的怅惘。
再次出发，驶过那片宛若仙境的草场，我们停下车，走进一顶毡房。
毡房里萦绕着淡淡的奶香，气息安稳而温馨。店主是位慈祥的哈萨克族大姐，我们连比带划说明想吃抓饭，沟通妥当后，大姐便去隔壁生火备餐。虽是七月盛夏，山间却寒意刺骨，我们冻得瑟瑟发抖，热心的大姐特意为我们烧旺了炉子，端上了香浓的奶茶。
身子渐渐回暖，才得空细细打量屋内陈设。不大的木桌上，放着一把手工制作的冬不拉。淳朴的山乡人家，仍守着祖辈对生活意趣的热爱。
不多时，男主人骑着摩托车归来。一身厚羽绒服，脸庞黝黑，与这片山野天地浑然相融。他的普通话很标准，我们聊起好政策、好日子，聊起成群的牛羊，聊起世代相守的放牧生活，也聊起在布尔津县上学的孩子……他眼中闪烁着幸福满足的光，恰似夜空里熠熠生辉的星辰。
热腾腾的抓饭终于端上桌。以往也常吃抓饭，可在这片人间净土，用最朴素的餐具，品尝最本真的滋味，却是头一回。那份久违的纯粹与质朴，让人心头一暖。毡房外，牧民策马赶羊而过，仿佛在一幅巨型山水油画里往来穿梭；毡房内的我们，沉醉其间，流连不舍。一时竟恍惚，不知今夕何夕。
返程途中，我们前往福海。循着不起眼的路牌驶入湖区，众人不约而同屏住呼吸——黄土连绵的旷野间，骤然涌现一汪蓝宝石般的湖水。与周围地貌反差强烈，湖水出现得突兀又梦幻，竟让人瞬间生出车子要驶入水中的错觉，随即便是阵阵惊呼与狂喜。
夜里静谧，几乎不见灯火。出门仰望，繁星缀满天幕，既觉天地辽阔，又感自身渺小。空气里只有虫鸣与风声，夜晚的一切都在悄然低语，似藏着无尽心事，让人听不懂、走不进，徒增感伤——这长夜，竟对我三缄其口。
次日踏上归途，驶向另一个远方。一路沉默，缘由难以言说，彼此心照不宣，却谁也不忍点破。那些惊喜、美好与感动，正一点点被抛在车后。
钱钟书先生说：“出门旅行，目的还是要回家，否则不必牢记着旅途的印象。”
所言极是——当旅行化作漂泊，当诗意切身可感，所谓“美”便多了几分复杂况味。张爱玲《封锁》中写道：电车封锁的片刻，车内众人卸下防备，闲谈交心，甚至萌生情愫；封锁解除，一切又如梦一场，回归日常。旅途中遇见的人与景，何尝不是如此？我暂作漂泊客，你暂付一腔热络；我们可以在篝火旁倾诉过往，在细雨中互诉衷肠。正因为陌生，才敢这般毫无保留。可汽笛一响，谁又能做谁的归人？留下的，不过是精心珍藏的美好记忆。而这，或许便是旅行的意义。
此行初衷在喀纳斯，一路虽有细碎波折，但终究圆满顺遂，心底亦满是充盈与安稳。
